কবিতা: লোকেন বোসের জার্নাল, কবি: জীবনানন্দ দাশ, আবৃত্তি: মাহিদুল ইসলাম। <br />............ <br /> <br />সুজাতাকে ভালোবাসতাম আমি — <br />এখনো কি ভালোবাসি? <br />সেটা অবসরে ভাববার কথা, <br />অবসর তবু নেই; <br />তবু একদিন হেমন্ত এলে অবকাশ পাওয়া যাবে <br />এখন শেলফে চার্বাক ফ্রয়েড প্লেটো পাভলভ ভাবে <br />সুজাতাকে আমি ভালোবাসি কি না। <br /> <br /> <br />পুরোনো চিঠির ফাইল কিছু আছে: <br />সুজাতা লিখেছে আমার কাছে, <br />বারো তেরো কুড়ি বছর আগের সে-সব কথা; <br />ফাইল নাড়া কি যে মিহি কেরানীর কাজ; <br />নাড়বো না আমি <br />নেড়ে কার কি লাভ; <br />মনে হয় অমিতা সেনের সাথে সুবলের ভাব, <br />সুবলেরই শুধু? অবশ্য আমি তাকে <br />মানে এই — অমিতা বলছি যাকে — <br />কিন্তু কথাটা থাক; <br />কিন্তু তবুও — <br />আজকে হৃদয় পথিক নয়তো আর, <br />নারী যদি মৃগতৃষ্ণার মতো — তবে <br />এখন কি করে মন কারভান হবে। <br /> <br />প্রৌঢ় হৃদয়, তুমি <br />সেই সব মৃগতৃষ্ণিকাতলে ঈষৼ সিমুমে <br />হয়তো কখনো বৈতাল মরুভুমি, <br />হৃদয়, হৃদয় তুমি! <br />তারপর তুমি নিজের ভিতরে ফিরে এসে তব চুপে <br />মরীচিকা জয় করেছো বিনয়ী যে ভীষন নামরূপে <br />সেখানে বালির সঙ্গে নিরবতা ধূ ধূ <br />প্রেম নয় তবু প্রেমেরই মতন শুধু। <br /> <br />অমিতা সেনকে সুবল কি ভালোবাসে? <br />অমিতা নিজে কি তাকে? <br />অবসর মতো কথা ভাবা যাবে, <br />ঢের অবসর চাই; <br />দূর ব্রহ্মাণ্ডকে তিলে টেনে এনে সমাহিত হওয়া চাই <br />এখনি টেনিসে যেতে হবে তবু, <br />ফিরে এসে রাতে ক্লাবে; <br />কখন সময় হবে। <br /> <br />হেমন্তে ঘাসে নীল ফুল ফোঁটে — <br />হৃদয় কেন যে কাঁপে, <br />‘ভালোবাসতাম’ — স্মৃতি — অঙ্গার — পাপে <br />তর্কিত কেন রয়েছে বর্তমান। <br />সে-ও কি আমায় — সুজাতা আমায় ভালোবেসে ফেলেছিলো? <br />আজো ভালোবাসে নাকি? <br />ইলেকট্রনেরা নিজ দোষগুনে বলয়িত হয়ে রবে; <br />কোনো অন্তিম ক্ষালিত আকাশে <br />এর উত্তর হবে? <br /> <br />সুজাতা এখন ভুবনেশ্বরে; <br />অমিতা কি মিহিজামে? <br />বহুদিন থেকে ঠিকানা না জেনে ভালোই হয়েছে — সবই। <br />ঘাসের ভিতরে নীল শাদা ফুল ফোটে হেমন্তরাগে; <br />সময়ের এই স্থির এক দিক, <br />তবু স্থিরতর নয়; <br />প্রতিটি দিনের নতুন জীবাণু আবার স্থাপিত হয়।